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Prefazione

«Guarda davanti a te. Cosa vedi?»
«Vedo una strada e un uomo che si allontana. 

È solo».
«Com’è?»
«Cerco di dargli un volto, perché lo vedo solo di 

spalle».
«Chi è?»
«Uno straniero, senza dubbio, con, sotto il brac-

cio, un libro di piccolo formato».
«Avvicinati, dice lo straniero. A due passi da me 

sei ancora troppo lontano. Mi vedi per quello che tu 
sei e non per quello che io sono».

(E. Jabès)

Lungo il nostro andare affiora sempre – a volte 
inascoltato – l’invito a guardare. Ad allunga-
re lo sguardo oltre il quotidiano scorrere dei 

giorni, per vedere.
Cosa vedi? È la domanda che risuona. Si profila 

una strada e, lungo questa strada, appare un uomo 
che si allontana. Solo. Altre domande incalzano. 

Com’è? Il suono di questo interrogativo ritma 
l’esistenza. Cerco di dargli un volto, perché lo vedo 
solo di spalle.

Il desiderio di dare un volto a colui che scorgia-
mo in cammino lungo l’esistenza può essere il tra-
vaglio di una vita.



6

Chi è? Uno straniero, senza dubbio.
Non trovo in lui nulla che mi sia familiare. È lon-

tano. La distanza stessa è raccontata dal suo essere 
totalmente altro da come io mi percepisco.

Avvicinati, dice lo straniero.
È lui che chiama, è possibile rispondere.
Lentamente emerge che dare un volto allo stra-

niero non significa chiuderlo in una rigida identità, 
costringerlo a voltarsi e concedersi allo sguardo, ma 
accettare – come afferma Pier Aldo Rovatti – che 
la sua presenza non sia frontale, che resti qualcuno 
che non può essere del tutto conosciuto.

Acquistare la consapevolezza, usando le parole 
di Jabes, che «l’altro nella sua distanza dice la mia 
distanza da me stesso». Credo sia questo il punto di 
partenza fondamentale.

Vivere la distanza che ci separa da noi stessi per 
consentire che proprio in questo spazio un altro pos-
sa entrare, creare un ponte, stabilire un contatto, to-
gliere credito al già pensato, liberare l’essere dalle 
rigide strutture che lo incatenano, far nascere un io 
arioso che – come un ventaglio – si dispiega verso 
realtà inedite, nelle quali ciò che conta non è tanto 
acclarare il luogo da cui si proviene, ma l’orizzonte 
dell’avvenire, il luogo verso cui si è diretti.

Allora, come prosegue Jabès, «Lo straniero ti 
permette di essere te stesso facendo di te uno stra-
niero».

È vero, avanziamo da stranieri nella vita, ci 
sembra di non conoscere abbastanza la lingua, di 
essere immersi in una rete di relazioni personali e 
professionali nelle quali ci muoviamo avendo a di-
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sposizione – come dice Jabès – un libro di piccolo 
formato, perché quello che possiamo sapere di ciò 
che sperimentiamo è molto poco.

È importante lasciarsi prendere non solo dal de-
siderio di estendere il territorio della nostra cono-
scenza, ma anche da quello di accertarci che il no-
stro conoscere sia autentico, non esorbitante, di un 
di più del quale non possiamo essere del tutto sicuri.

Muoversi attraverso i mille volti che attraversa-
no il nostro quotidiano, le relazioni difficili, i con-
flitti che li attraversano è cercare di assumerli per 
quelli che sono e non filtrarli solo attraverso le lenti 
– spesso deformanti – di ciò che pensiamo di sape-
re, della nostra storia e dei nostri vissuti.

Questo libro vuole essere un viaggio attraverso le 
corde sonore della nostra esistenza, animati dal de-
siderio di far affiorare lo Straniero dentro di noi per 
muovere verso un rinnovato desiderio di guardare, 
di dare un Volto ai mille volti del nostro quotidiano, 
di scorgere sentieri che conducano a reali possibilità 
di ritessere un rinnovato patto sociale, fonte di sta-
bilizzazione delle attuali condizioni di insicurezza 
personale, familiare e sociale, nelle quali ci sentia-
mo immersi.

Sciogliere nodi che soffocano il nostro agire, 
mettere a punto atteggiamenti, guardare oltre, la-
sciar correre lo sguardo su nuovi scenari, sul possi-
bile sperato che attende e chiama.
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